酷熱夏天，兩廳院實驗劇場上演著冷調的《切割、破裂、凝聚、碾碎、警察》（以下簡稱《警察》），大批觀眾在現場自由遊走，空氣瀰漫著霧氣與五味雜陳的暴力味道。木作的舞台裝置透露出冷硬與柔軟並置的氣質，線條切割的斜坡用矮牆隔開空間正反面，牆面中間硬生生切開一條縫隙，傾倒著一根猶如旗竿的金屬柱狀物，形成銳利三角的角度跟舞台斜坡切面相互映射。朝柱狀物底端看下去有個圓形黑洞，宛如吞噬一切的無底深淵。
身體逐漸佔據舞台的正反兩面，冷酷的中性表演者身穿暗色工作服忽然登場，身體以直硬方式奔跑跳躍，整個木作舞台伴隨著表演者的跳動劇烈抖動，站到台上的觀者同時感受到表演者的身體重量。表演者把自己的身體作為武器，徒具姿態的揮舞著警察日常中制伏人的功能性身軀。但觀眾不只是看到「身體作為武器」的冷酷警察符號，而是透過舞台共同感受到警察「物質肉身的重量」。
警察的身體姿態，從現實生活中制服犯人或暴徒的功能性中被裁切下來。剪接縫合到稚嫩中性臉孔的表演者身體，用力循環操演追捕、鎮壓、打擊人的硬派陽剛姿態。重低聲響配合防暴盾牌朝觀眾方向前行輾壓，硬生生切開觀眾人流。表演者的身體猶如充血的挺拔陽具，瘋狂抽動揮舞，但卻沒有實際侵略與接觸觀者。儘管上演陽剛激烈的暴力行動，卻只是徒具形式的幽靈鬼影，纏繞舞者的肉身。
《切割、破裂、凝聚、碾碎、警察》表演現場。圖／陳藝堂攝影
表演者與觀眾，猶如再次上演抗爭現場中鎮壓者與抗爭者的角色。同樣回應抗爭現場的劇場，作為去鏡框式舞台與碎片化的遊走式展演，如果說王世偉導演的《群眾》以一個舞者身體再現了群眾的抗爭現場，以舞者身體與劇場氛圍牽動抗爭者逃跑與脆弱的回憶，抵抗的對象面孔始終模糊與不可見；那李奧森的《警察》則是具現化了抗爭對象⸺作為國家機器的警察。同樣的，觀眾身體都處於抗爭者一端（而不是鏡框式舞台的旁觀全知者），但《警察》更鉅細靡遺地感受到警察的身體姿態，而不只是一團模糊霧氣，我們更能體會到警察的臉孔與身體重量。同時，《警察》現場裝置牆面的隔閡，與分散的舞動事件，更是讓人無法如鏡框式舞台一窺全貌。觀眾的身體與眼睛化身成主動的攝影機，不斷剪接重組現場場景的碎片。
警察作為「人類物質肉身」與「國家機器」的複合身體形象，我們往往只感覺到後者而忽略前者的物質條件。前者有身體、會流汗、受傷、死亡、更會筋疲力竭；而媒體再現或國家機器想要塑造的平面警察，則是全副武裝看似硬邦邦充血不會倒，宛如機器般執法的無情恐怖工具（暫且不提警察的優質媒體形象，相信各位不會單純相信318運動、香港反送中、黑命關天當中執法鎮壓暴徒的警察英雄形象吧）。
在警棍揮打的激烈場面，我們可以看到表演者瘋狂揮動警棍，手不斷重複擺動揮打的姿勢，手揮舞到快抽筋的極限狀態，身體的汗水溢出到工作服外，原本擺出冷酷表情的稚嫩臉孔表現難受的猙獰感，我們可以感受警察在重複揮棒的極限狀態中，呈現人類筋疲力竭與脆弱不堪的物質肉身。在警察權威的象徵符號底下，仍是一具血淋淋的肉身，如同被鎮壓的民眾身體般脆弱。
在震撼人的鎮壓場景與感官豐盈的刺激後，舞台上方突兀投影著一系列長篇文字（引文），冷靜顯現國家是如何讓警察合法施暴、結構性的深層暴力、警察是如何作為他者。有趣的是，觀者從暴動現場四散的散沙，聚集起來抬頭細讀文本，觀眾從散亂小動物，變成有如屍體般靜止的雕塑。
緊接著身著西裝的人出場唸口白，後設討論表演者之於編舞家，乃至於警察之於國家的關係。同時描繪警察面對死亡的恐怖場景，死後多天的腐敗屍體組織液瀰漫現場，更甚至談回表演者身體作為常人討生活的日常。表演者跟警察，不也都是在操演姿態，服從上對下的指令嗎？然而，他們都有作為一般人的日常，在庸碌生活中，終將被死亡的無底深淵吞噬（口白結尾誇張撐開嘴巴的黑洞）。
《切割、破裂、凝聚、碾碎、警察》表演旗幟。圖／陳藝堂攝影
在文本與口白緩和後的警察表演者們，逐漸卸下「身體作為武器」的身軀。在一幕場景，表演者身體瘋狂抽蓄顫抖，彷彿頸部噴血不止，另一位表演者用手輕撫按壓頸部。警察的手，不再如同開場作為進攻鎮壓的冷血暴力武器，而是回到修復人脆弱創傷的療癒角色。
受傷身軀以療癒氣息修復後，重新回神的警察，不再受制於國家指示的警察權威象徵，而是放飛自我舞動。身體從陽剛直挺，回歸柔媚的誘惑身軀，燈光從冷調轉換到暖調。警察有如酷兒化的身體展演，充滿可愛又挑逗的魅惑氣息。身體彷彿跳脫導演與國家的上對下命令武裝，開始自我生成與遊戲般放鬆的旋轉飛舞，如同Disco活潑的氣氛也讓觀眾跟隨節拍不自主擺動身體，仿若跳脫框架的自由即興，舞者跳脫整齊規矩的姿態，各自扭出屬於自己的身形，空氣中散發短暫生命過程綻放的暖和微光，而不是暴力死亡吞噬的虛無終點。
燈光從冷到暖、聲音從重到輕、身體從直變曲、氛圍從陽轉陰、姿態從硬派到軟化、內心從攻擊到療癒、整體從符號的抽象機器到身體的物質重量。《警察》的場面調度、裝置、視覺、聽覺與身體感都恰到好處，舞者身形跟著裝也都中性地冷酷颯氣，劇作結構更是嚴謹清晰，彷彿一場時尚走秀的美學盛宴。不過這不會把警察時尚美學化了嗎？不就只是單純在說警察也是人，要觀眾同理警察嗎？然而，跟無暇消費主義最大的差異，在於當中充滿了苦痛、汗漬與髒污的物質肉身。如果說消費主義跟國家一樣要直挺升起偉大無暇的光輝旗幟。那麼，《警察》則是如同演出中從舞台黑洞升起的旗幟，歪斜升起充滿灰黑、不斷滴汁、噁心油污感的混濁污穢旗幟。《警察》不是追求偉大的永恆精神旗幟，把警察抽象符號化；而是探討我們共同身而為人的物質肉身基底，如何共同面對恐懼、極限以及死亡。
《警察》沒有媚俗地假裝大便不存在，歌頌光明場景。沒有忽視黑暗面，而是詩意地測繪黑暗現實。沒有迴避日常暴力，而是直面潛在暴力。沒有站在意識形態正確的立場（批判警察國家機器或頌揚警察國家英雄），而是擁抱人類身體物質的複雜性。不是用國家或媒體巨獸的方式均質化身體，而是抵抗對身體的規訓管理。沒有迴避死亡，而是在直視死亡深淵的前提下舞動曾存在的渺小生命。
《切割、破裂、凝聚、碾碎、警察》表演現場。圖／陳藝堂攝影
《警察》整場瀰漫著霧氣，看似鎮壓的催淚瓦斯煙霧繚繞，但也如同跟屍水（或現場觀眾們的汗水）混合漫布在空間的組織液。不過，霧氣並非鎮壓現場的催淚瓦斯，而是想像有明確方向的警察遲到並失去方向的障礙，有如最後一幕文字投影「霧太大了，我晚點到」。假使，全世界的警察缺席於血淋淋的抗爭現場，反而旋轉身體地跟抗爭者共同狂歡，釋放壓抑跟國家規訓的力量。不也終止反送中抗爭、318學運、黑命關天（Black Lives Matter）的佛洛伊德事件、各國抗爭現場與歷史抗爭場景中的創傷與悲劇嗎？當直挺硬邦邦的陽具武器開始歪斜軟化與失能地自我狂舞，不也阻止普丁命令的戰爭與MeToo事件中對弱勢的暴力侵略嗎？
