青森國際藝術中心（Aomori Contemporary Art Centre，簡稱ACAC）位於日本本州東北，山口媒體藝術中心（Yamaguchi Center for Arts and Media，簡稱YCAM）則位於本州的西南方。前者落成於2001年，後者則開館於2003年，近期雙雙迎來成立廿周年之喜事。對照兩處在同時代間、於南北邊各自耕耘的歷程，不僅能體會當代創作開展的多元樣貌，還能發現各機構在引導在地與藝術鏈結方法上的獨特性。
ACAC是一座以邀請來自世界各地的創作者駐村為主軸的機構，位於青森市南部的八甲田山山麓、緊鄰著其所屬機構青森公立大學。由安藤忠雄（ANDOU Tadao）操刀的青森國際藝術中心建築體隱身原始林，夏季中庭池水盛滿晴空、被穿過綠蔭拂來的微風吹出清透的皺褶；冬季與大地一起被堆積約三公尺高的豪雪覆蓋，還要小心熊出沒！
或許是大部分時間都必須回歸原始、臣服自然而生活，在此駐村的藝術家不得不意識到短暫駐村期對比大地之悠久，以及這面土地上渺小卻堅忍綿延的萬物。另一方面，初來乍到之人在此生活確實不易，必須仰賴當地志工與學生協助，而「和外地來的創作者一起生活」正是駐村機構有別於其他美術館單位的特徵，也會是這類機構教育推廣耕耘的切入點。該中心金子由紀子（KANEKO Yukiko）學藝員 1 表示，在地志工與學生是從「一個人」的角度認識藝術家們，進而對他們創作甚至是當代藝術領運萌生興趣。也就是說，從他們的觀點看來藝術家並非權威不可親的人物，而是令人感到新鮮、看起來需要一點關照的旅客。於是，藝術創作和教育推廣便從這份「暫時一起生活」的關係中同時發酵。
淺井裕介（ASAI Yusuke）駐村創作展「八百萬的故事——堅強地活著，重複」創作一景。圖／青森公立大學青森國際藝術中心
以下兩個ACAC計畫時空雖相差十年，但皆扎根青森大地、彰顯著駐村機構的教育推廣概念：其一是2012年藝術家淺井裕介（ASAI Yusuke）駐村計畫與創作展「八百萬的故事――堅強地活著，重複」2，其二是2022年景觀觀察研究會「八甲田大學校」計畫。淺井裕介於當年4月初開始駐村創作，擅長以土壤為顏料繪製「泥繪」的他，一面帶著水桶和鏟子前往青森居民熟悉的16個地點蒐集土壤、一面發現青森市內不同海拔高度地點的春之面貌。3 例如，推定年代約為紀元前3000年的小牧野遺跡位於八甲田山山腰，在附近採集的土壤尚在初春積雪中沉睡，而沿海名勝淺蟲溫泉一帶的土壤則已甦醒而鬆軟、準備孕育新生命。淺井裕介和ACAC招募而來的志工一起搗碎、或著融雪之水製成泥顏料。備好泥顏料後，淺井裕介於每天開館到傍晚時分帶領學生們共同創作全長72公尺、高6公尺的壁畫《泥繪．起源山》。而在日落後，淺井裕介又與另一位助手繼續其他創作或修飾壁畫，據說學生志工常常因「壁畫一夜成長參或變化」而吃驚。過程中，淺井裕介不藏私地和大家分享創作思維與泥繪技巧，甚至針對每位志工迴異的性格與慣用的肌肉使用方式調整溝通方式。相對的，被細緻關照的志工們也主動在工作中和藝術家分享關於青森的一切。淺井裕介個展最後一天，他召集了百位以上在過程協助的志工與其他青森居民親手擦拭泥繪，讓這場春天開始的駐村計畫回歸初夏的大地。他帶著確實勞動過的身體與滿滿的人情回憶，微笑說道：「因為消失了，才會想著下次要畫得更好」，然後頂著響徹蟬鳴的綠蔭踏上下一個旅途。根據金子由紀子的回憶，彼時ACAC協助泥繪的某大學生志工，後來又自主隨淺井裕介前往印度駐村創作。附帶一提，這位同學畢業後赴青森縣八戶市就職，如今是一位曾經和藝術家並肩用青森泥土做畫的公務員。關於這般發生於美術館機構、源於日常，而又非日常的生命體驗，金子由紀子認為：「藝術教育的成果是不會在短時間具體顯現的。『它』存在於人與人長遠承繼的關係之中。」
景觀觀察研究會「八甲田大學校」計畫展示空間。圖／青森公立大學青森國際藝術中心提供，小山田邦哉攝影
2022年O JUN、板津悟（ITAZU Satoru）、新津保建秀（SHINTSUBO Kenshu）、山本修路（YAMAMOTO Shuji – 国際芸術センター青森）四位以繪畫、版畫、攝影與田野調查為創作基底的藝術家，攜手筏井宏実（IKADAI Hiromi）、伊勢武史（ISE Takeshi）、大庭 Yurika（OBA Yurika）三位專長為寄生蟲學、森林生態學的研究者組成「景觀觀察研究會」，並在2022年以ACAC為基地展開「八甲田大學校」計畫。藉由多元對話協作、微觀與巨觀視點的來回切換，探索人之於大地的記憶與痕跡。除了在主場展呈現將考察過程視覺化．美學化的裝置之外，景觀觀察研究會成員也從各自的專長出發規劃「樹葉的設計」、「在看不見世界冒險――紀錄集與黑板畫製作」、「八甲田山，層積地圖」等以科學結合藝術之方法探索在地的工作坊。
ACAC位在遼闊大地中的原始山林中，這座藝術機構中的教育推廣著墨的是前來駐村的異邦人的探索，以及這份探索如何成為一段深刻的生命印記，繼續在古老的大地上層積。
一個西南方豔陽閃耀的午後，伊藤隆之（ITO Takayuki ）與會田大也（AIDA Daiya）兩位YCAM創館元老跟我分享了他們十多年來的「小城大智」：「何苦與一線都市東京、大阪的機構拚入場人數呢？我們更樂於珍惜小城市中的大彈性，讓藝術家有空間在此發揮，然後把『山口』這個品牌帶向世界！」
YCAM多有彈性？首先這裡沒有常見的企劃組、研究組等編制，所有的成員都被包含在YCAM InterLab中――專業橫跨策展、程式設計、視覺設計、燈光、音響、影像、動力裝置、舞蹈、教育、環境與生物科技⋯⋯。其中多元專長、或自身為藝術家者更占多數，另有媒體公關、行政協調、企劃員等執掌。這四十多位營運夥伴，甚至不一定要居住在山口，早在疫情前便開始活用科技網絡，有彈性地依據各自職掌分散在不同城市駐點研究、串聯各方資源。他們的營運主軸是與來自世界的藝術家一同開發新媒體藝術（絕對不甘於「借場地」）。為此，他們平時便自主調查各種程式技術，並自行找主題試驗，儲備未來與藝術家合作的能量與資源。
他們如此前衛，但步調卻一點也不急。草創期主責教育推廣、現任藝術總監的會田大也認為，教育推廣方案中應重視如何引發參與者的「行動」――發放一根火柴並不難，但要如何才能讓人們有想要升起一堆柴火的渴望呢？從這個出發點再延伸，每一個教育推廣計畫都是傳達給參與者「一套暖身操」，人們了解這套暖身操的原理後，便會更有信心去開拓未知藍海，發展出自身獨家的游泳技術。「我都說我們在做一種『慢的教育』。」會田大也如是說：「正好在評論中讀到一席話，很符合我們慢步調、重視對話的教育理念，那就是：『回響大的樂音拍子慢』。」
雖然有點突然，但說到慢與快，讓我們想起「漸凍症」議題。對身體逐漸被禁錮到時間冰河中的患者而言，即時、快速而細微的眼球移動可說是靈魂唯一的出口。2011年左右，美國藝術家Tempt One的友人們，為了讓罹患漸凍人症的Tempt One能繼續創作，開發眼球追蹤與寫入程式「EyeWriter」，並彙整成低成本的開源系統公開。軟體開放初期，負責教育推廣會田大也聆聽參與開發EyeWriter2.0的同事伊藤隆之分享，突發奇想地問：「可以應用來比較大家的視線落點嗎？」據說在伊藤隆之想了30秒後，「Eye2Eye」工作坊就立案了。
Eye2Eye工作坊。圖／山口媒體藝術中心提供，丸尾隆一攝影
Eye2Eye工作坊。圖／山口媒體藝術中心提供，丸尾隆一攝影
YCAM InterLab將EyeWriter改寫成工作坊專屬的程式，邀請參與的孩子們坐到安裝程式的設備前，將眼睛對向視線感應器、使螢幕上呈現每個人的視線落點與游移路徑。接下來孩子們在會田大也規劃的「眼神光波挑戰」情境下，藉由眼神玩鬼抓人遊戲、具體感受到彼此視線「行蹤」。並認知到視線不僅是「看」，更是吸收資訊、判斷、行動的關鍵。實際上，也有其他人士改造EyeWriter技術，用於調查顧客觀看廣告的視線落點等商業目的。但YCAM InterLab並非是要銷售自產技術，而是希望運用藝術手法配合教育理念，引導參與者對生活中的科技變遷有更深體會。
簡單的規則便能讓孩子玩地不意樂乎的「鬼抓人遊戲」，持續在YCAM被作為引導與年幼觀眾探索的方法。兒童沉浸在遊戲中時自然發揮的創意與溝通能力，對家長、教師、藝術教育者等成人參與者而言更是重要課題。2012年啟動的「翻滾公園」系列裝置受到無數小小山口市民愛戴，閉幕後更因孩子們的呼聲數度改版登場。還曾與2014年遠征「札幌國際藝術季」，讓北國的孩子們見識到山口孩子的鬼抓人遊戲有多麼藝術。
2012年啟動的「翻滾公園」系列裝置，圖為翻滾公園系列之2016年「翻滾花園」。圖／山口媒體藝術中心提供，山中慎太郎攝影
「翻滾公園」同樣由會田大也發起策劃。計畫之初，他曾到多個公園觀察玩到忘我的孩子們，整理出「引力遊戲」、「速度變化」、「遠端操作」等三項令孩子們玩得起興得因素。例如，公園中永遠的熱門遊具溜滑梯與盪鞦韆，正是讓孩子們和引力與速度遊戲的裝置。「遠端操作」則是意指與相隔一段距離的玩伴，依靠聲音或肢體語言彼此指引，例如踢罐子、123木頭人等策略遊戲。
初版「翻滾公園」作為特展「glitchGROUND」的參展作品，設置於YCAM的多功能展演空間Studio B。4 空間依照會田大也等教育推廣人員的規劃，由YCAM InterLab發揮木工專業、設置如滑板練習場一般起伏圓滑而豐富的「舞台」。而其這個舞台的「地形」變化，皆是以能孩子們與引力、速度遊戲為前提設計，在其上遊玩的孩子光是如何保持自身平衡就需要快速動腦！舞台中還藏著YCAM InterLab自行研發的程式，由一台主控電腦連動16組音響、三副麥克風與天花板上的12台LED燈光 5。這個系統能將同一個空間切換成數種「場景」，給予孩子環境資訊變化的刺激。若僅此而已，只能說是個高科技遊具。「翻滾公園」最重要的是有事先培訓過的成人「遊戲嚮導」，他們會最低限度地引導孩子們運用裝置，同時觀察記錄這些孩子們在這個舞台上如何發現與溝通，然後又是如何著迷於與玩伴發展出來的遊戲而不想回家。「翻滾公園」計畫也定期召開「小朋友會議」，聆聽孩子的意見、參考孩子們的創意。實際上，在某次小朋友會議之後，YCAM InterLab便依照會中決議增加「鬼屋模式」。每當LED燈光轉為深邃藍光、音響悠悠播出鬼故事時，現場的孩子們便興奮地迸出更多對話與遊戲方式。
2012年啟動的「翻滾公園」系列裝置，圖為翻滾公園系列之2016年「翻滾花園」。圖／山口媒體藝術中心提供，山中慎太郎攝影
慢慢的，孩子們似乎不只把「翻滾公園」當成遊玩之地。根據會田大也的紀錄，有些孩子注意到工作人員會在公園開放前打掃，便也亦步亦趨地跟著維護環境了起來。會田大也認為這是因為孩子們在「翻滾公園」能充分展現主體性，因而對此處懷抱認同感、歸屬感，進而產生自治的概念併採取作為。6 「翻滾公園」技術從來不是要孩子學任何技術，而是藉由心理學、科技、藝術打造刺激思考與行動的平台，而這個計畫實際上也隨著孩子們參與變化出不同面貌。畢竟，藝術正來自於發現、感受與行動，而這正是山口的孩子們在「翻滾公園」為大人們上的一課。
近期YCAM還自主將觸角伸向生物科技，聘入相關領運專家開發了一系列和在地居民一起採集、分析在地植物DNA的工作坊。而在YCAM與其他藝術團體合創的展覽中，民眾則可以了解藝術家如何思考生物科技與當今環境的關係，又如何用美學進行詮釋。
森林的DNA圖鑑工作坊。圖／山口媒體藝術中心提供，田邊アツシ攝影
雖然YCAM常自嘲機構位於小城市，但從他們的經驗能看出教育推廣從來不該受城市規模侷限，只要回到教育的初心、回到人自身，便有引導人們開創大智慧的可能性。
還是有點突然，但我想起一位以種稻為興趣的臺灣大叔分享――水稻田中的「水」決定田中生態與稻穀的樣子。若水量豐足，田中便有較多的微生物，將吸引螺、蜻蜓、蛙類在此棲息，食物量更上層的鷺、鷲等或許也會到此駐足――這般有機環境正是稻穗結成金色海浪的序章。另一方面，有些農家為節省開支，於二期作採取灌溉水量少的「再生稻」方式。相對乾燥得多的田地中不僅稻米產量較少，各類生物之蹤跡也安靜許多。某些田地挨近住宅區的農家，則以此手法應對敏感鄰人針對蛙鳴的控訴。
藝術機構中的教育推廣工作精髓，或許與規劃水稻田中的水量同理：你重視培養豐富微生物的水田？或訴求以較精簡成本、較低調的方式交出達到某個標準重量的穀物呢？因地制宜、土生土長的「教育推廣」，是這樣左右著作為社會中的一畝田的藝術機構有多少生命力，又能創造出什麼樣的生態系。
