| EN
群像

李勇志人間異語:做藝術跟做環保,都是從表面功夫開始

李勇志以「剝離――尋常痕跡的技術操作」主題參與「CREATORS創作/研發支持計畫」。照片中的他,正在向陪伴觀察員孫以臻介紹工作室。圖/陳晞攝影
Info 相關資訊
發布日期2022.08.19
訪談、整理 陳晞策畫編輯 秦雅君
CREATORS 2022CREATORS訪談集物質落漆美學
2022年的「CREATORS創作/研發支持計畫」,由秦雅君擔任客座策畫編輯,邀請本屆四位「年度觀察員」一同以Q&A的形式完成「CREATORS訪談集」系列文章,期望在探詢那些正處於現在進行式的思索、想像與行動時,也讓團隊成員的表達獲得直接的呈現。

 

在C-LAB「CREATORS創作/研發支持計畫」的進駐工作室裡,李勇志在地上擺放了幾個訂做的變電箱,白鐵層架裡則擺放著許多繡化變電箱烤漆表面的斑駁材料,還有一顆有著乾淨亮麗表面的草間彌生小南瓜。右側的牆面上,零散地貼著工作與生活中拍下的路上觀察學攝影,而工作桌上有個像是記錄作案現場般的地圖與標記線,記錄自己踏查大臺北地區的「落漆」邊角。

國立臺北藝術大學新媒體藝術學系研究所畢業之後,李勇志接過幾次影片剪接的案子。血汗又操勞的工作條件讓他決定另謀生路。他找上了環保局外聘稽查員的工作,一個大部分藝術系畢業生可能會覺得「喔~好像蠻有趣的欸」、但幾乎不會有人真的跳下去做的體力活。然而,稽查員的工作讓他有著比以往更穩定的收入與創作空間,同時也成為超商店員、退休保全與自助餐阿姨們口中「那個來看垃圾桶的」,穿梭在雙北的表皮生活圈與皮下組織之間。對李勇志來說,做藝術跟做環保很像,都是從表面功夫開始。

李勇志於CREATORS工作室中張貼著他針對大臺北地區的調查紀錄與攝影。圖/陳晞攝影

從藝術大學研究所畢業後,是怎麼做起環保稽查員的工作?

那時候其實沒有特別想當藝術家。想做創作,但畢業後卻又感到比較灰心。

是對藝文環境感到灰心嗎?

對啊,個展也沒什麼回應。但有時候就是賭氣啦,當時不像現在這麼確定。當時就是有什麼做什麼,比較隨便,也有在醫院兼職做影片剪接,算時薪的,是區秀詒的朋友介紹。不過可能我的個性也有影響啦,再來也是要養活自己,平常所處的環境就是沒那麼藝術的感覺。我的野心或企圖心也沒這麼大,平常除了跟研究所同學交流之外,藝術圈認識的人也很少。

研究所畢業之後,我會上兼職網找影片剪輯的工作,但剪片工作真的太血汗了。剛好找到有人在徵環保稽查員,看薪水不錯、工時也彈性,因此決定面試看看。後來稽查員的工作跟一個剪片的工作都有上,但那個剪片的公司愛理不理,又說隔週一要到職的話、六日能否先來工作,我說當然不可能啊,不想再這麼血汗爆肝了。想想稽查員的工作性質,也蠻像我平日閒晃遊走的創作狀態,於是就接下了,那時候差不多是2019年。

稽查員的工作如何讓你維持生計跟創作?

因為稽查員的工作是環保局外包給環保公司的標案,每一期要處理的區域都不太一樣。不過大概是每個月最少兩、三百件稽查工作,每件費用約一百多塊錢。沒有固定的上下班時間,做到就是你的,所以工作方式熟悉之後,想要拼多一點也是會賺得蠻多的。有時一整天可以跑50個點,我最拚一個月有跑到700個,為的就是想賺錢做創作。

李勇志嘗試在環保稽查員和藝術計畫踏查的行動間取得某種節奏感。圖/陳晞攝影

後來做了幾次發現,一天50個點真的太累了,於是慢慢調整步調,現在是維持下午出門,早上或晚上在家處理創作的事情,一個月收入大概四、五萬元。在家時我都跟家人說在寫資料,因為他們比較不希望我當藝術家,在創作這塊比較是我太太跟姐姐支持我。2019年參與「日惹雙年展」期間,曾跟策展人高森信男閒聊到工作的事情,他還開玩笑地提醒我不要讓太多藝術工作者知道,否則大家可能會搶著做。

稽查員的工作過程是怎麼樣執行的?

政府要鼓勵大家做環保,我的工作除了到不同區域的店家跟社區檢查垃圾桶跟標示之外,有時還要負責貼政令宣導海報。你會看到一些公部門奇奇怪怪的行政流程,我們就是協助勸導跟執行的人。拍完照片之後,把照片塞進表格,附上你寫的稽查文件。很多時候要重複去同樣的地方,在過程中偶爾就會看到有意思的小改變。有時還會開車去平溪、石碇、萬里等地,好像公路旅行,但因為比較少開過臺六十二線,曾被拍了兩張罰單,那幾次就賺得很少,不過還蠻有趣的。

執行稽查時,我們會準備一些字條,因為需要標示垃圾分類,有些沒有的話就會給準備好的字條讓他們貼,有一些店家就貼得很隨便,標語只貼一邊,還會在垃圾桶上飄來飄去,我們也不好意思說什麼。雖然我們算是協助公部門執行任務,但沒有公權力,也只能靠自己的溝通能力勸說大家配合。剛開始做的時候,覺得有點慚愧又委屈。

例如某次我到一家店稽查,他們沒有準備資源回收桶,但要店家現場準備的話,他們光是現場顧客就應接不暇。看著店員在折紙箱時,時間頓時被拉長放大,因為發現後面有一長串排隊要結帳的顧客,自己也會覺得不好意思。

稽查好像就是為了要拍個照片而做這些事情,我有時候會覺得這件事情,有點像藝術的狀態,就是很臨時又很徒勞的那種狀態。它某方面好像就是這個社會運作的隱喻。政府為了推行環保政策,要店家張貼標語,然後再請環保局外聘稽查員,去確認有沒有確實貼這些標語跟做好放置垃圾桶的動作,其實這中間花了很多成本,好像只為了確認這個標語的存在。

李勇志的工作室中,擺放著許多繡化變電箱烤漆表面的斑駁材料,桌上則一顆有著乾淨亮麗的草間彌生小南瓜。圖/陳晞攝影

因為環保稽察員的工作穿梭在雙北的表皮生活圈與皮下組織之間。對李勇志來說,做藝術跟做環保很像,都是從表面功夫開始。

在稽查員的工作過程中,你觀察到哪些平常比較注意不到的事情?

開始稽查員的工作之後,有一種把自己丟到外在世界的感覺,我在部落格裡寫日記時覺得「好像沒有什麼內心世界的狀態」。因為以前不太擅長與人社交,但這個工作卻需要跟很多不同的人溝通,必須把自己丟出去。有時還會被叫「喔,來看垃圾桶的」,不是很友善,但久了也就算看開了,因為這就是我的職責啊。

工作過程裡,常常遇到各式各樣的基層工作者,像是便利商店店員、自助餐阿姨、手搖飲打工仔、警衛、打掃小姐、年輕秘書、電工、警衛,要學著隨時國臺語轉換,或者是要陪聊垃圾話或是冷笑話。慢慢掌握溝通或是快速執行的方法後,意識到利用「話術」來讓自己看起來很專業,但又會因為自己喜歡即興,偶爾會吃螺絲「露餡」。像是同一天在連鎖店的不同分店遇到同一位輪班店員,除了親切感,同時會回想自己「假裝專業」的話術是不是會被識破?因為一般稽查一年只會遇到稽查對象一次。

置放垃圾的旋轉樓梯。圖/李勇志提供

執行稽查常常可以穿越商店或社區的內部。去社區的時候,從門口通往垃圾集中地的路上,差不多就可以知道那棟大樓建築結構怎麼樣或管委會好不好。例如,檢查7-11放在後門的資源回收桶時,就會看到門市後面狹小堆滿商品的空間擠了不少開會中的員工,倉庫也是他們的辦公室;去全聯時就不太一樣,他們這種賣場的內場也忙著處理物流;有些店家是在老舊建築開連鎖店,像是藥妝店會用很多臨時性的裝潢,蓋住原本老建築的內裝,我一跟店長走進去門市後面,就看到那種很住家的大理石地板,甚至還有老舊落漆的木門,全都被看起來很乾淨、很新的大圖輸出跟三夾板擋著。

還有一次印象很深刻的稽查經驗:大樓總幹事帶我走樓梯去辦公室的路上,發現了一個很像蔡明亮電影裡會出現的歐式迴旋樓梯,看到的當下覺得很震撼,有種從工作狀態中,突然進入了某個新世界的感受。

2019年後,除了疫情之外,你也有一些不同的雙年展展出。生活跟工作有什麼變化嗎?

我其實沒有讓全部家人知道我還有在做創作,一方面雖然有展覽邀請,但我的作品好像也不太是很商業的那種,而且這樣工作也還蠻自在的,有需要的時候我還是會去當稽查員。封城那段期間我們還是會出勤,但垃圾的問題比疫情發生之前還誇張,因為大家都叫外送,不管有沒有吃完都直接一個塑膠袋包起來丟掉,後來就變成我們沒有再去社區了,而是被派去其他地方稽查。不過其實每年我都還是會選擇在離家不遠的地方工作,像是新北市的泰山、樹林、新莊、板橋或中永和,那邊的巷弄都很錯綜複雜,也常常穿梭在工業區跟重劃區之間。雖然都是在看起來差不多的地方繞,但從不同的路徑,感覺很不一樣。

藝術與環保工作有點像是贖罪券。看了太多藝術對於議題的消費問題;以及因為環保稽查工作,看到商店中大量被購買的包裝商品。面對被大量製造的垃圾,親身經歷環保的真相,覺得有無能為力之感。環保要從自己做起,但面對環保的宣稱,與一連串社會進步的議題與言論,好像都只是用來表示自己關心社會的表面功夫。

Info 相關資訊
發布日期2022.08.19
訪談、整理 陳晞策畫編輯 秦雅君
CREATORS 2022CREATORS訪談集物質落漆美學
Reference 參考資料
01
2022年李勇志的「CREATORS創作/研發支持計畫」主題「剝離――尋常痕跡的技術操作」
Author 作者
陳晞藝評書寫與業餘研究者,《典藏ARTouch》企劃編輯,近年嘗試另類協作身分,並關注當代視覺文化。
More 相關文章
觀察報告
演算法的微笑:「數位孿生自造計畫」
當代許多創作都試圖揭示演算法在社會各層面所造成的巨大影響,透過不同方式描寫全面滲透進入日常生活的科技所帶來的改變。而作者藉由觀察徐聖凱的計畫工作坊,重新思考演算法技術和創作者所關注的面相術所交會出的挑戰。
發布日期2023.04.21
CREATORS 2022大數據數位孿生演算法
觀察報告
定位?或,迷失於南方:「南方宇宙生存指南:遊記、未來書寫與殖民地」
CREATORS的「南方宇宙生存指南:遊記、未來書寫與殖民地」計畫試圖將中性物質「再政治化」,以定居者殖民、非人、環境、臺灣史、物流產業鏈、生態學等各種關鍵字,將我們從「全球化的現代日常」拉回「在地」視角。
發布日期2023.04.18
CREATORS 2022南方殖民藝術研究
觀察報告
推測與孿生的創作難題:施懿珊「數位孿生技術下的未來判罰形式」觀察報告
在觀看施懿珊的作品時,我時常會有著以下疑問:它在思想上的廣度跟深度,是否侷限了創作的發生? 施懿珊與賴火旺的雙生關係,是否影響了創作?就外圍的觀察者而言,這是需要被釐清的問題。
發布日期2023.04.14
CREATORS 2022數位倫理數位孿生科技治理