去年，我心中有兩張概念相當奇特、聲響創造更多想像的專輯：一是Mong Tong的首張專輯《秘神》（Mystery）；二是落日飛車的主唱國國與Alex Zhang Hungtai（張洪泰）合作，並獲得金音獎評審團大獎的《龍港》（LONGONE）。他們透過音樂實驗，沒有歌詞辨識，更加曖昧了地域性。
《龍港》建構一個多霧的港口，實驗中帶有Ambient、Avant-garde Jazz，以及電影配樂色彩。但我特別想要談Mong Tong，這支神秘的兄弟組合，再現經典、抽離脈絡的美學，讓人想起細野晴臣這位以Yellow Magic Orchestra（簡稱YMO）聞名的音樂人，從馬丁．丹尼（Martin DENNY）充滿異國想像的音樂裡挪用、再詮釋及自我東方主義化，吸引到歐美聽眾注意。
沒記錯的話，《搖滾師匠：細野晴臣》（No Smoking）的第一個鏡頭是道格拉斯．麥克阿瑟（Douglas MACARTHUR）抽著菸斗下飛機，象徵「戰後」被盟軍佔領的日本。當時，日本處於冷戰結構底下，經濟高度成長卻面臨原有價值觀的喪失。而這部紀錄片的主角是細野晴臣，身為鐵達尼號唯一日籍倖存者的孫子，他在如此複雜的情境成長，大量聆聽美國的音樂。他最初受鮑伯．迪倫（Bob DYLAN）影響頗深，後來著迷加州經典搖滾樂團水牛春田合唱團（Buffalo Springfield），彼時外貌就像熱愛搖滾音樂的西方青年。
細野晴臣。圖／風雲唱片提供
1960年代末至1970年代前期，還算相對搖滾的細野晴臣，加入藍調／迷幻搖滾樂團Apryl Fool，逐漸在樂壇展露頭角。接著，他與大瀧詠一、松本隆及鈴木茂組成傳奇的Happy End，其經典專輯《Kazemachi Roman》以Folk Rock為基底，使用日語唱出自我認同，證明J-Rock的可能性。
Happy End最後一張錄音室專輯《Happy End》遠赴洛杉磯錄製，找來傳奇製作人凡．戴克．帕克斯（Van Dyke PARKS）操刀，追尋所謂的California Sound。後來，細野晴臣搬至狹山的美國村，並錄製首張個人專輯《HOSONO HOUSE》，收錄帶有自述色彩的〈居無定所失業低收入〉，此曲借用美國鄉村歌手強尼．霍頓（Johnny HORTON）的 〈Ole Slew Foot〉歌詞譜曲，後填上日文歌詞。他表示，「用這種方式寫的歌通常很有美國味。」
細野晴臣在1975年推出第二張專輯《Tropical Dandy》，封面十分具有熱帶風情。
特別有意思的是，細野晴臣正式組成YMO前，受到馬丁．丹尼啟發化身為Harry HOSONO。這時期，他逐漸脫離搖滾音樂的枷鎖，從「日語搭配西岸聲響」轉至融合太平洋、加勒比海及印度洋元素，樂團編制更為花俏，加入管樂與弦樂器，發表被稱作為「熱帶音樂三部曲」的《Tropical Dandy》、《Bon Voyage co.》及《Paraiso》。
馬丁．丹尼被稱為「異國風情之父」，擅長融合各式民族音樂，甚至模仿蟲鳴鳥叫，打造香格里拉般的熱帶世界，這類異國風情式的東方主義，吸引白人為主的聽眾。他在1911年出生，成長於美國，從小學習古典鋼琴，之後跟樂隊巡迴南美，期間對當地的節奏感興趣，收集世界各地樂器用於演出。戰後，馬丁．丹尼前往夏威夷發展，被自由唱片公司（Liberty Records）簽下於1950至1960年代間發行大量異國風情（Exotica）的唱片，像是《Exotica》、《Forbidden Island》、《Primitiva》及《Quiet Village: The Exotic Sounds of Martin Denny》，封面經常是充滿熱帶風情的美女。
總而言之，細野晴臣身為日本人所處的位置，即是馬丁．丹尼想像的遠東。他從西方人創造的東方趣味中，重新用自己的方式詮釋，游離於文化中心／邊緣之間，作品既不東方亦不西方，像是結合各國食材的料理，最後加入日式風味醬油點綴，因此這幾張專輯又被他稱為「醬油音樂」2。
「熱帶三部曲」被日本音樂學者細川周平形容是「用日式方式對北美式異國情調的異國情調化」，顛覆當時被淡忘的異國風情，例如《Tropical Dandy》除了有意識地擬仿馬丁．丹尼的風格，還收錄以藤子不二雄單篇漫畫為靈感的〈北京 Duck〉，以橫濱中國城為背景，融入了巴西的Baião音樂，注入更多異國元素，拼湊全新想像空間。
細野晴臣跨越語言與樂種的限制，像是一艘航行於世界各地港口的郵輪，不屬於任何國家，從音樂裡找出自由，創造出「泛世界」（或是說「無國界」的音樂），此後仍不斷地實驗嘗試，影響後人。
同樣是戰後的1960至1970年代，不說解嚴時期箝制歌詞內容，臺灣的搖滾音樂多半仍礙於類型框架，也就是仍在處理精神夠不夠搖滾、風格像不像的問題，或是直接拿原曲翻玩填中文詞，例如高凌風就唱過艾維斯．普利斯萊（Elvis PRESLEY）、恰克．貝瑞（Chuck BERRY）、電光合唱團（Electric Light Orchestra）及大衛．鮑伊（David BOWIE）的經典歌曲，如今用跳舞音樂或Rare groove角度來看具有相當意義。
可惜沒有人如細野晴臣更進一步的擬仿與反思，但卻能在街頭聽見如馬丁．丹尼的楊道火（Oscar YOUNG）。他將樂器插上電，同樣政治不正確地演奏各式各樣的異國情趣，並且灌錄大量唱片。
關於楊道火，他曾大量灌錄輕音樂――也就是所謂的「奧斯卡電子琴音樂」，各大串流平台能找到相當齊全的音源――如今能從找到的個人資料卻不多，僅知他從中國至香港發展後加入麗風唱片，組了太陽神樂隊並替鄧麗君伴奏許多歌曲。
「奧斯卡電子琴音樂」系列之中的《台灣山地音樂》，提供出他者的文化想像。
「奧斯卡電子琴音樂」系列在臺灣經由家風唱片銷售，加上麗風唱片在東南亞的通路版圖，在這些地區廣受歡迎。從發行目錄看來，至少發行過46集，灌錄的曲目相當廣泛，例如〈中國之夜〉、〈南海姑娘〉、〈楚留香〉、〈我的心裡沒有他〉及〈內山姑娘要出嫁〉等，即使這些歌曲原本用國語、臺語或粵語演唱，由於改用電子琴重新詮釋，沒有地方口音的問題，並產生某種同質性，滿足當時「華人世界」的需求與想像。我們可能用很「俗」、「臺」形容這類音色。
當年應不曾踏上臺灣這塊土地的楊道火，也演奏過不少臺灣民謠。他在「奧斯卡電子琴音樂」系列甚至有一張封面出現長頸鹿的《臺灣山地音樂》，收錄一些由漢人所創作的「山地歌曲」，像是〈高山青〉旋律的〈泰耶魯山歌〉。
有趣的是，如同細野晴臣翻玩馬丁．丹尼，《臺灣山地音樂》的開場曲〈山地情歌〉被Mong Tong拿去致敬成〈Moutain Pop〉，這是熱衷於挖掘的成員，目前找到最早有臺灣題材的電子音樂，重新詮釋成他們口中的「華國Synth-Pop」：「其實我們是越做，越回想小時候聽到音樂的純真感覺。爺爺奶奶住彰化很鄉下的小鄉鎮。他們會聽收音機，其實很多是這種電子琴音樂⋯⋯有一股東南亞感吧？」
雙眼矇著紅布的Mong Tong夢東從臺灣的通俗文化中獲取靈感。圖／Mong Tong提供
Mong Tong又是誰呢？這對來自彰化、生於1990年代的兄弟檔，兩人個性有時互補，有時矛盾，擁有豐富的玩團經驗，成立至今約三年多。他們刻意將團名用英文命名，即便有正式的中文名稱「夢東」，仍給人留有解讀空間，例如「夢的東邊」，甚至緬甸靠近泰國的邊境城市也叫夢東。
在2020年6月，Mong Tong於獨立名廠Guruguru Brain旗下發行首張專輯《秘神》。雖主攻小眾市場，但他們的音樂魅力，加上所屬廠牌既有的品牌定位與行銷管道，被海外媒體大量報導，獲得不錯評價，甚至被老牌音樂媒體NME選入「2020年亞洲最好的25張專輯」（The 25 best Asian albums of 2020）。
2020年6月，Mong Tong於獨立名廠Guruguru Brain旗下發行首張專輯《秘神》。圖／Mong Tong提供
從Taiwan Beats提供的資料顯示，Mong Tong在Spotify的海外聽眾比例高達93.65%，除了臺北之外，其它排名依序為倫敦、洛杉磯、柏林及莫斯科，這在臺灣流行或獨立音樂的藝人身上並不常見。我認識一位美國資深樂迷就十分熱愛他們，並「片」尋不著首刷很快地銷售一空的黑膠。不過，他也無法精確定義Mong Tong的風格，勉強用Trance、Nu New-age來形容。
「印象中我們從小看到或聽到這些東西，長大後回想覺得很迷幻。我覺得有某一點跟迷幻搖滾給我的感覺是一樣的。」Mong Tong鑽研過許多風格，繞過一大圈後，他們開始向內探索，不走傳統搖滾樂編制，純演奏風格為主，自稱取樣搖滾／迷幻，先用手邊廉價keyboard找出有別於西方迷幻音樂的音色，再從臺灣過往的通俗文化取得靈感並結合神秘學。他們現場演出還會用紅布矇住雙眼，打扮像是修道之人，因而又稱「迷信音樂」。
Mong Tong的貝斯兼合成器手洪御表示，他們其實想拋出一個觀點，嘗試用音樂創作處理迷信題材：「譬如說，超自然或神秘學這些東西，現代人會把它當成是一種休閒娛樂看待。其實大部分看的人，也不太相信這個事情。所以這塊東西的價值有點像是茶餘飯後的話題，你仔細看會發現⋯⋯如果用一個審美觀⋯⋯簡單講就是它其實有些藝術價值吧？那時候我在想，好像沒有人把這類的東西當成音樂或藝術的題材，然後認真處理它。」
光是首張專輯《秘神》的封面就能喚起六、七年級生童年讀過那些靈異、超自然書籍，還隱藏他們所設計出來的神秘符碼，仔細看下排能發現剪貼一群人物作感謝名單，其中包含啟發過他們的楊道火。值得一提的是，吉他兼合成器手崎製作過《台灣謎景》的小誌，特地環島蒐集各地特殊的宗教景點，例如十八層地獄、貝殼廟、肉身佛，這些怪異的品味同步反映在作品視覺。
在音樂創作概念上，Mong Tong同樣取材經典，運用模稜、拼貼或解構方式，提出顛覆與質疑，類似細野晴臣的「醬油音樂」。他們外型與音樂給人十分迷信的感覺，甚至跟靈異、超自然勾上邊，但其實並不特別信這些――並稱自己是偽科學――僅是拿來使用的素材，組成看似嚴肅又帶點幽默的作品，又搖滾又電子。
除了「二手」自我東方主義式，拿〈山地情歌〉原曲翻玩成「華國Synth-Pop」。Mong Tong還取樣1970至2000年代之間的通俗文化元素，被人忽視或是從沒用在音樂創作上的文本，像是〈Chakra〉能聽見名嘴眭澔平在電視節目中談關於古文明的片段。洪御剪想要的部分將它拼起來，「他本人不是那樣講，其實講了很長很長一堆東西。」
舉凡臺灣電影、綜藝節目及線上遊戲的聲音，Mong Tong像細野晴臣扮演由自己創造出的角色，試著有意識地將舊有題材亂湊融合，走折衷的路線，反而創造出新鮮感――或說一種不合時宜的文化時間。
洪御笑稱他們是「反跟風」：「我一直覺得Mong Tong跟其他的團比起來，比較像是對內挖掘自己原本有的東西，再用我們已經有的能力，把它做一點不一樣的事吧？」
Mong Tong在現場演出時，還會用紅布矇住雙眼，打扮像是修道之人。圖／Mong Tong提供
或許如此，我們認為「新」的事物，很可能是曾經淡出在日常生活視線，或是在另一個地方沒出現過，例如近年紅遍海外的珍珠奶茶，相對在他處形成另一種新。換句話說，外來流行音樂傳播至本地的時間差，加上文化本質上的差異（例如使用不同語言），雖難超越其原生風格，卻造就了亞洲／臺灣獨立音樂的特殊性。
必須強調的是，對內做另類的挖掘不僅創造新意，還能召喚出集體記憶，但就Mong Tong而言，並非刻意要打造出一個「臺灣味的音樂」，或是帶有民族主義的目的。
假如用航海來比喻，《秘神》與《龍港》這兩艘船不在原地打轉、不駛向美洲或歐陸，可能比較接近想像的東方，或是更深的無意識。但並不見得這就是臺灣獨立音樂之後的潮流，不過還是樂見有更多類似作品出現，相信也是值得被探討的題目。
